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(14. Fortſetzung (Nachdruck verboten.) 
Edith ſah mit großen Augen ein paar tief eingedrückte 
Fußſpuren, unter denen berühmte Namen ſtanden, die 
Patſchhand eines Kindes, das die halbe Welt vergötterte, 
die primitive Selbſtkarikatur eines der größten Schau⸗ 
ſpieler und las die Inſchriften, die der Menſchheit ihren 
Dank ausſprachen, daß fie fie zu den Königen der Lein⸗ 
wand erhoben hatten, oder Glück wünſchten. 
„Wenn Sie einſt hier über den feuchten Zement gehen 
werden“, ſagte Lombard, „dann würde ich Ihnen raten, 
Schuhe und Strümpfe auszuziehen. Sie haben die ſchön— 
ſten Füße, Edith, die ich je an einer Frau geſehen habe. 
Ich ſah es heute morgen, als Sie mich beinahe aus Ihrem 
Zimmer warfen. Edith erblaßte bis an die Lippen. Aber 
ſie ſagte nichts. Etwas ſpäter hielten fie vor einem rieſi⸗ 
gen Fliegenpilz, der, wie ſich herausſtellte, eine bekannte 
Bar war. 
„Hier werden Sie meinen Freund Leaton, den be— 
rühmten Regiſſeur, treffen.“ 
Edith fühlte das Klopfen ihres Herzens. Es ſang vor 
Erwartung. — Jede Kellnerin war eine Schönheit. Edith 
glaubte, noch niemals ſo viele ſchöne Mädchen auf einem 
Fleck geſehen zu haben. 
Lombard nickte beſtätigend, als ſie eine Bemerkung dar⸗ 
über machte. „Stimmt, wenn Sie jemand Häßlichen und 
Ungeſchminkten und Ungepflegten ſehen, wie zum Beiſpiel 
drüben das Mädchen in den ſtaubigen Sandalen und lan⸗ 
gen Hoſen, dann iſt es beſtimmt ein Star. Die haben es 
nämlich ſatt und auch nicht mehr nötig, außer im Atelier 
oder bei offiziellen Gelegenheiten ſchön auszuſehen. Holly⸗ 
wood iſt zu gleicher Zeit der beſte Markt für Frauen wie 
der Zufluchtsort, in dem ſich die Großen von der Schön⸗ 
heit ausruhen können.“ 
Leaton war trotz der frühen Stunde ziemlich betrunken. 
Ein großer, ſtarker Kerl, der eher einem Laſtträger glich 
als einem Regiſſeur, der aber nichtsdeſtoweniger gerade 
die beſten und zarteſten Filme in einem Land geſchaffen 
hatte, das nur Senſationen und Ausſtattungen liebte. 
„Hallo, Zigeunermädchen“, ſagte er und ſchüttelte Edith 
die Hand. „Alſo Lombard ſagt, Sie wären nicht nur ein 
Stern, ſondern gleich ein ganzes Sternbild. Schau mich 
an, Kind . .. na, wir werden noch ein bißchen an deinem 
Geſicht herummalen, dann wird es ſchon gehen. Lombard, 
wo finden Sie nur immer dieſe Mädchen auf?“ 
a Sie tranken zwei Drinks, dann legte Leaton den Arm 

um Edith und ſagte: „Los geht es! Wahrſcheinlich ſind 
wir nichts, aber wir wollen Allan zuliebe unſer Beſtes 
verſuchen.“ 


Das Auto ſauſte eine knappe halbe Stunde über eine 
der großen Avenuen. Irgendwo rauſchte das Meer. Viel⸗ 
leicht war es auch nur eine Einbildung, denn in Wirklich⸗ 
keit lag es an die zwanzig Kilometer entfernt und wahr⸗ 
ſcheinlich war es nur der ſauſende, atemraubende Schlag 
ihres Herzens, den Edith in den Ohren ſpürte. Sie ſaß 
entmutigt in ihrer Ecke. Allan Lombard zu Gefallen. Das 
war gerade das, was ſie nicht wollte. Ich werd's euch 
zeigen, dachte ſie gerade, als das Auto mit einem Ruck 
hielt. Leaton beugte ſich aus dem Wagen und ſchrie zwei 
Männern etwas zu, die aus der Einfahrt kamen. Dann 
fuhren ſie langſam durch das Tor in den Hof und parkten 
ihren Wagen neben vielen anderen auf dem Parkplatz 
Nr. 4. 

„Bin gleich zurück“, ſagte Leaton und ließ ſie ſtehen. 
Als er wiederkam, ſchrie er ſchon von weitem „Alles O. K.“ 
und winkte ihnen, ihm zu folgen. 

Sie ſchritten um mehrere rieſige weiße Gebäude herum, 
die teils wie Privatvillen, teils wie Kaſernen oder wie 
Flugzeugſchuppen ausſahen — bis ſie ſchließlich durch eine 
elſerne Tür, an der ein großes Schild den Eintritt ver⸗ 
bot, auf einen Flur gelangten, deſſen Wände eindrucksvoll 
um Auferjte Ruhe baten. Lichtzeichen leuchteten in un⸗ 
regelmäßiger Reihenfolge auf und erloſchen wieder, wie 
auf geheimen Befehl. 

„Bin gleich wieder zurück“, ſagte Leaton wiederum. 
Diesmal aber ließ er ſie faſt zehn Minuten warten. Lom⸗ 
bard zündete ſich, obwohl es ſtreng verboten war, eine 
Zigoretle an. 

„Angſt?“ fragte er und ſah zu Edith hinüber, die neben 
ihm an der Wand lehnte. Ihre Augen leuchteten in einem 
unnatürlichen, verzehrenden Glanz. 

„Nein“, ſagte Edith und ſie ſprach die Wahrheit. Sie 
war plötzlich ganz ruhig, von einer ihr ſelbſt ganz un⸗ 
erklärlichen kalten Ruhe, wie ſie ſie nur einmal verſpürt 
hatte, damals als Frélan in der Hafenkneipe in Mar⸗ 
ſeille ſie zu vergewaltigen verſuchte. Noch immer ſang ihr 
Herz, aber das Toben hinter den Schläfen hatte aufgehört. 

„Sie ſind ein merkwürdiges Geſchöpf“, erwiderte Lom⸗ 
bard, den Kopf ſchüttelnd. „Erſt können Sie vor Auf⸗ 
regung keinen Brocken herunterbringen und jetzt ſtehen 
Sie da, als ginge alles Sie nichts an. — Faſt teilnahms⸗ 
los“, ſetzte er tadelnd hinzu, als Edith die ſchmalen Schul⸗ 
tern hob. 

Leaton ſteckte plötzlich den Kopf durch irgend eine Tür 
und ſchrie: „Da ſteht ſie, Maxie! Schau dir das Geſicht 
an und verſuch dein Beſtes, ein Antlitz daraus zu machen.“ 

„Links“, ſagte der mit Maxie Angeredete und winkte 
Edith mit einer Kopfbewegung, ihm zu folgen. Edith warf 
einen fragenden Blick auf Lombard, der ihr zunickte, dann 
folgte fie dem Geſichtsbiloͤner. 

Su der kleinen Garderobe roch es vertraut nach 
Schminke und altem Plunder, obgleich ſie ganz modern 
eingerichtet und ziemlich ſauber war. Edith fühlte, wie 
eine freudige Erregung in ihr aufbrach. Die Chance, die 
große Chance, von der ſie geträumt, ſie war wirklich da. 


Sie ſaß tatſächlich in einer Garderobe eines der mächtigsten 
Filmkonzerne in Hollywood. Das Gefühl überwältigte ſie, 
raubte ihr den Atem. 

„Setzen“, ſchrie Maxie plötzlich, als kommandierte er 
ein ganzes Regiment anſtatt ein einziges zitterndes 
Mädchen und öffnete das Fenſter. „Hier ſtinkt's mal 
wieder“, ſetzte er hinzu, dann pflanzte er ſich mit auf⸗ 
geſtemmten Armen vor Edith hin, die auf dem Stuhle Platz 
genommen hatte. Er kaute heftig an einem für ihn un⸗ 
entbehrlichen Stück Gummi und roch ſtark nach Pfeffer⸗ 


minz. „Schon lange mit Lombard befreundet?“ fragte er 
und, mit einem kurzen forſchenden Blick: „Viel zu 
ſchade. 


Er ging ſchnell durch das kleine Zimmer und rief nach 
einem Mann, der Bob hieß und nach einer Weile auch 
wirklich erſchien, und den er ihr nicht vorſtellte. 

„Dieſes herzensgute Kind hat es ſich in den Kopf geſetzt 
die Garbo von der Leinwand zu verdrängen. Was für 
eine Friſur willſt du ihr für dieſen Zweck andichten?“ 

Auch Bob kaute mit haſtigen Mundbewegungen. Er 
ſtellte ſich neben Maxie und beide ſahen ſich ziemlich ge— 
langweilt, wie es ſchien, Edith an — tatſächlich aber über⸗ 
legten ſie ſcharf. Draußen wurde ein ſchrilles unmuſikali⸗ 
ſches Pfeiſen laut. „Das iſt Larry“, ſagte Bob und Maxie 
meinte: „Den ſchickt uns ein guter Engel.“ „Larry! Larry!“ 
ſchrien alle beide wie in einem Atemzug und Larry leiſtete 
dem Rufe Folge. Er ſteckte ſein großes, breites rotes Ge⸗ 
ſicht, auf dem ein viel zu kleiner Hut ſaß, durch den Spalt 
der Türe und fragte: „Wer ladet mich ſo liebenswürdig zu 
einem Ginger-ale ein?“ 

Lawrence war nur einer der Mitarbeiter der Publicity⸗ 
Abteilung, er ſchrieb die ſchönen Geſchichten über die guten 
Herzen der großen Stars, die alle jo beſcheiden und groß⸗ 
zügig waren und alle von klein auf angefangen oder eine 
andere romantiſche Vergangenheit hatten. Da er ſich ſeit 
Jahren ſo hübſche Lügenmärchen ausdenken mußte, war er 
ziemlich überarbeitet. 

„Sieh dir das Girl an und ſag uns, welchen Typ du 
aus ihr machen würdeſt.“ Larry, der nicht kaute, ſondern 
— da der Arzt ihm verboten hatte zu rauchen — in großen 
Mengen Lutſchbonbons verſchlang, wiegte den Kopf hin 
und her und ſtarrte Edith neugierig an. 

„Sie ſind das Baby, um deſſentwillen wir die Ehre des 
Beſuches von Lombard haben?“ fragte er, fuhr aber, ohne 
eine Antwort abzuwarten, fort: „Tüchtiger Junge, Ihr 
Freund, läuft herum und zieht an allen Strippen, um alle 
Glocken läuten zu laſſen. Maxie verſuchen wir es mit 
einem Cowboy⸗Mädchen.“ Er packte einen hellgrünen 
Piſtazienbonbon aus ſeiner Papierhülle und zerknackte ihn 
zwiſchen den Zähnen. 

Plötzlich ſprach Edith. „Ich will ich ſein“, ſagte ſie. 

Die oͤrei Männer lachten ungeheuer laut und herzlich. 
„Baby, vergeſſen Sie mal, daß Sie hier überhaupt etwas 
zu ſagen haben. Hier verſchwindet jede Individualität, jede 
Perſönlichkeit. Hier werden Typen geſchaffen, blonde, 
ſchwarze und braune. Das Publikum iſt unſer Löwe, den 
wir füttern müſſen und wir müſſen ſehr vorſichtig ſein, 
weil dieſer Löwe nicht hinter einem eiſernen Gitter ſitzt, 
ſondern jederzeit ausbrechen kann, wenn er Hunger auf 
etwas anderes hat. Der Löwe iſt der Platinblonden etwas 
müde geworden, das kann Ihr Glück ſein, wenn Sie klug 
ſind.“ Sie lachten wieder. Edith ſetzte die Lippen hart 
aufeinander und ſchwieg geſchlagen, aber trotzig. 

Maxie begann Ediths Geſicht zu mißhandeln. Er 
ſchminkte ihr einen Garbomund, einen breiten ſinnlichen 
a la Joan Crawford und die lieblichen Lippen einer Bar: 
bara Stanwyk, aber jedesmal ſchüttelte er unzufrieden den 
Kopf und wiſchte feine Zeichenkünſte wieder fort. Auch 
Larry ſchüttelte den Kopf — auch Bob ſchüttelte den Kopf 
— ſelbſt Edith tat es — keiner von ihnen aber ſprach. 

Edith ſaß gerade mit ſechs verſchiedenen Augenbrauen 
übereinander — ganz geradezu, hochgewölbten, leicht⸗ 
geſchwungenen, dicken und dünnen und ihren eigenen — 
als Leaton und Lombard ohne zu Klopfen eintraten. 

„Na, Jungens“, fragte Leaton, „was habt ihr geſchafft?“ 

„Sie hat fo ein eigenwilliges Geſicht“, ſchrie Maxie ver- 
zweifelt, „ihr will aber auch nichts paſſen.“ Er ſah Edith 


betrübt an, als ſpiele ſie ihm einen üblen Streich, denn 
er war als Meiſter ſeines Faches bekannt und geſchätzt. 

Bobby zuckte die Schultern. „Sehen Sie ſelber, Direktor 
— was fangen wir mit dem Haar an? Ich könnte es ab⸗ 
ſchneiden oder wir könnten es noch mit einer Perücke ver: 
ſuchen, aber blond zieht nicht mehr.“ 

Edith ſagte: „Bitte, Miſter Leaton, mein Geſicht iſt ſo 
recht, wie es iſt, man kann höchſtens etwas daran verder- 
ben. Man ſollte ganz einfach die Linien, die Ihnen gefal⸗ 
len und plaſtiſch wirken müſſen, unterſtreichen.“ 

Larry begann, ſich vor Lachen zu ſchütteln. „Eingebildet 
ſind Sie aber gar nicht. Hat Ihnen noch niemand geſagt, 
daß man mit Ihrem Geſicht kleine Kinder erſchrecken kann?“ 

Alle ſchienen dieſe Bemerkung ungeheuer witzig zu fin⸗ 
den, nur Lombard runzelte leicht die Stirn und Larry 
beugte ſich vor und ſagte: „Paſtor, Miſter Lombard, alle 
dieſe kleinen Spatzen, die ſich einbilden, Paradiesvögel zu 
ſein, müſſen erſt mal 'ne kleine Duſche bekommen, bevor 
fie zu etwas taugen ... im übrigen, Kompliment zu Ihrem 


Geſchmack.“ 
Er warf die Türe hinter ſich ins Schloß. Lombard 
lächelte. Die Bemerkung Larrys kam ihm nicht ungelegen. 


Leaton betrachtete jetzt, ſehr dicht neben Edith ſtehend, 
das Mädchen im Spiegel. Er roch drei Meilen gegen den 
Wind nach Alkohol, aber ohne Alkohol konnte er nicht 
arbeiten, das war der einzige Grund, warum die Firma 
ihm dieſe Freiheit ſelbſt im Studio erlaubte. Er wurde 
plötzlich und ohne ſichtlichen Grund ernſt — vielleicht aber 
langweilte er ſich nur und verbarg es unter einer Maske 
von Wichtigkeiten. 

„Tun wir ihr wirklich den Gefallen, Maxie“, ſagte er. 
Maxie arbeitete ſchnell und ſachverſtändig. Zehn Minuten 
ſpäter war Ediths make up fertig. Edith hielt ſtill und 
ließ ſich jetzt alles ohne Widerſpruch gefallen. Ihr Herz 
begann von neuem zu toben und zu ſingen — darum 
ſchwieg ſie. 

„Nicht übel“, ſagte Leaton, „alſo los.“ 

Er ſchob Edith vor ſich her, durch mehrere Korridore 

und ſchließlich ins Atelier, wo ſoeben eine Szene geprobt 
wurde. 
„Erik“, ſchrie Leaton und winkte einen gutausſehenden 
jungen Mann heran, der in einem Smoking ſteckte und ein 
mittelmäßig bezahlter Charakterſchauſpieler war. „Macht 
es Ihnen etwas aus, wenn Sie die kleine Szene, die Sie 
geſtern mit der Landſon geſpielt haben, noch einmal u 
der Zylander hier wiederholen?“ 

Erik ſchüttelte den Kopf, deutete eine kurze 8 
an und betrachtete Edith ohne ſichtliches Intereſſe. Edith 
aber atmete wie erlöſt auf. Sie hatte gefürchtet, allein vor 
der Kamera zu ſtehen, deklamieren zu müſſen; jetzt, wo ſie 
einen Partner hatte, ſchien ihr alles tauſendmal leichter. 
Sie griff eifrig nach der Seite, die ihr das Seriptgirl aus 
einem Manuſkript reichte und vertiefte ſich aufmerkſam in 
die kleine Rolle, während die Aufnahme ihren Fortgang 
nahm, es licht und dunkel wurde, Befehle erſchallten und 
die Kommandos ausgeführt wurden. Hinter ihr ſaßen zwei 
Extras und beobachteten ſie neugierig. 

„Licht aus!“ brüllte Leaton. „Herrſchaften, ich brauche 
Sie für die nächſte halbe Stunde nicht.“ 

Edith erſchrak, ſtolperte über ein Kabel und wäre bei⸗ 
nahe gefallen. Das Atelier leerte ſich ſchnell. Lombard 
rückte mit ſeinem Stuhl, auf dem der Name einer großen 
Schauſpielerin ſtand, dichter an Leaton heran. 

Jemand ergriff Edith am Arm und ſchob fie in den Be— 
reich der Lampen. 

Ein anderer raſte mit einem langen Zentimetermaß an 
fie heran, maß die Entfernung, ſchubſte fie links, ſchubſte 
ſie rechts, rückte an ihrem Kopf und nickte ſchließlich be⸗ 
friedigt. Der Aſſiſtent in einem blauen Monteuranzug gab 
das Zeichen. 

„Liebling“, ſagte Erik hinter ihr. 

Edith fuhr, wie es auf ihrer Seite angegeben war, her⸗ 
um, ſtarrte ihn vorſchriftsmäßig an und antwortete: „Ich 
habe die ganze Zeit auf dich gewartet.“ 

HHBiſt du noch böſe?“ fragte Erik. — Edith hatte zu 
antworten: „Wie konnteſt du mir das nur antun?“ — 


Es war ein Stückchen ziemlich belangloſen Dialoges, 
das fie probten, und Leaton ſah Lombard an und ſagte 
— vielleicht glaubte er leiſe zu ſprechen, aber tatſächlich 
hörte das halbe Atelier ſeine Worte: „Tot und ſteif wie 
ein Stück Holz und gar keine Stimme, nichts ... Allan.“ 

Lombard flüſterte etwas zurück, das niemand verſtehen 
konnte, aber Leaton hob daraufhin die Hand. Der Regie— 
aſſiſtent brüllte Edith an. „Lauter.“ 

Er ſah ſich nach dem Tonmixer um, der langſam mit 
ſeiner Apparatur herangefahren kam. Die Probe nahm 
ihren Fortgang. Erik mußte im Verlauf der Szene 
Edith beſtürmen, ihm irgend eines unglaublichen Be- 
nehmens wegen zu verzeihen, es gab noch einiges Hin- und 
Hergerede zwiſchen dem beleidigten Mädchen, das Edith 
darzuſtellen hatte, dann kam es zu dem üblichen Ver— 
ſöhnungskuß. 

„Reine Zeitverſchwendung“, murmelte der Aſſiſtent und 
näherte ſich Leaton. „Sie kann weder ſprechen, noch ſich 
bewegen. Soll ich noch eine Sprechprobe machen 
laſſen ...“ 

Leaton ſchüttelte den Kopf. „Koſtet uns zuviel Zeit, 
Lombard. Sie verſtehen. Alſo machen wir in drei Deubels 
Namen die Aufnahme. Licht ...“, brüllte er. Als die 
Beleuchter auf ihren Brücken die Lampen auf Edith rich- 
teten, zuckte ſie vor den grellen, ſchmerzhaft hellen Strahlen 
zurück. 

„Auch das noch“, ſtöhnte der Aſſiſtent. „Tropfen“, ſchrie 


er. „Hat viel zu helle Augen. Warum wollen Mädchen 


mit ſo empfindlichen Augen überhaupt zum Film. Warum 


ſtehlen Sie uns eigentlich die Zeit?“ flüſterte er Edith böſe 
zu. Ein Mädchen kam und tröpfelte ihr aus einer Flaſche 
eine Flüſſigkeit in die Augen, die ſofort wirkte. Wieder 
ſprang der Junge mit der Klappe vor, wieder ſchrie je— 
mand „Licht“ und plötzlich bemächtigte ſich der Anweſenden 
ein ungeheures Erſtaunen. Träumten ſie — — war das 
dasſelbe Mädchen, das eben derartig ſteif und tot auf 
ſeinem angewieſenen Platz dageſtanden hatte? Da ſprach 
eine ſüße, atemloſe und doch tiefe Stimme ein paar flache 
und lächerliche Worte mit einer derartigen Inbrunſt, daß 
ſie alle aufhorchten. Mein Gott, was war denn das? 
Konnte ſich ein menſchliches Geſicht ſo verändern, konnte es 
in der Zeitſpanne von wenigen Sekunden hinüberwechſeln 
von beleidigtem Stolz zu tiefſtem Leid und wieder erwachen 
zu einer unerhörten Innigkeit? Konnte ein Geſicht ſo nackt 
und glücklich ſein wie das Ediths, als es ſich jetzt zum Ver⸗ 
ſöhnungskuß neigte. - 

Es dauerte eine ganze Minute, bevor ſich Leaton faßte 
und „Licht aus“ kommandierte — dann ſtand er auf und 
kam auf Edith zu, die ganz verſunken und noch immer 
mit einem zarten und glücklichen Lächeln in den Armen 
Eriks lag. 

„Goldkind“, ſchrie er und drängte Erik beiſeite, „du 
allerliebſtes kleines Herz. Du wirſt groß werden, ganz 
groß. Laß dich küſſen. Endlich mal eine Entdeckung. Mein 
Gott, endlich mal ein neues Geſicht!“ 

Als Edith aus dem Atelier hinausging, klatſchten die 
Arbeiter impulſiv hinter ihr her. Aber fie hörte es nicht. 
Sie ging wie auf Wolken. Alles was ſie wußte, war, daß 
ſie gefallen hatte. 

Sie ſank in der kleinen Garderobe auf ihren Stuhl, 
legte die Arme auf die mit agerhand Gegenſtänden bedeckte 
Platte des Toilettentiſches und verbarg den Kopf in der 
Biegung ihrer Ellbogen. 

„Warum weinen Sie denn?“ ſagte eine Stimme hinter 
Edith fuhr herum und ſah Larry vor ſich ſtehen. 
„Ich weine, weil ich glücklich bin“, ſtammelte ſie unter 
Tränen. Larry hockte ſich vor ihr auf den Toilettentiſch 
und ließ ſeine kurzen krummen Beine herniederbaumeln. 

„Großartige Überſchrift“, ſagte er, und Edith ſah zu 
ihrer Verwunderung, wie er eifrig zu ſtenographieren be> 
gann. „Wann ſind Sie geboren? Was haben Sie bisher 
aetav? War Schauſpielerin zu werden immer Ihre große 
Sehnſucht? Weint, weil ſie glücklich iſt! Goldene Tränen. 
Herrlich!“ 


ihr. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die grünen Augen. 
Erzählung von G. H. Rexroth. 


In jeiner Jugend, vor beinahe dreißig Jahren, war der 
Schiffstoch Alexander ein kleiner, ſchmaler Burſche geweſen. 
Mit Fünfundzwanzig fuhr er auf einem Frachtdampfer, den 
er nach der Rückkehr in den Heimathafen wegen eines gering- 
fügigen Streites mit dem Kapitän verließ, um ſich auf einem 
Fiſchdampfer old Koch anheuern zu laſſen. 

Auf jener letzten Reiſe mit dem Frachtſchiff hatte er in 
einem ſchwediſchen Holzhafen die Nachricht von der Geburt 
ſeines erſten Kindes erhalten, das aber ſofort geſtorben war. 
Ein Nachſatz in dem Briefe erwähnte kurz, daß das Ver⸗ 
ſtorbene — ein Knabe — dieſelben hellen grünen Augen wie 
ſein Vater hatte. Alexander hatte weder in ſeinem ſpäteren 
Reben jemals die Abſicht, die alle Kräfte verzehrende Arbeit 
auf einem Fiſchdampfer mit der leichteren auf einem Fracht⸗ 
dampfer zu vertauſchen, noch ſchien in ihm der Wunſch nach 
einem zweiten Kinde zu ſein. 

Wenn er an Land kam und die Fiſcher zwei Tage lang 
bei ihren Familien ſich ausruhten, die Unverheirateten 
unter ihnen aber die achtundvierzig Stunden Wartezeit bis 
zum Auslaufen zur nächſten Reiſe in allen Gaſthäuſern des 


Hafenſtädtchens verbrachten, wo ſie Bier tranken und Skat 


ſpielten, dann benutzte der Koch die erſten Stunden, ſeine 
ſchmutzige Wäſche zu feiner Frau zu bringen, um dann mit 
der Verſicherung, ſofort wiederzukommen, zum Schiffs⸗ 
provianthändler zu gehen. Dort begann die Aufſtellung einer 
rieſig langen Liſte von Waren und Gegenſtänden, was natür⸗ 
lich einige Stunden dauerte. 

„Ich ſollte jetzt zu meiner Frau gehen“, ſagte Alexander 
jedesmal zu dem dicken Händler, wenn ſie die Liſte ſertig 
hatten und das Bier ausgetrunken war. Aber immer fiel 
ihm noch etwas ein, was er „raſch noch erledigen wollte“ .. 
Er kaufte graue Farbe und begab ſich an Bord des im Kohlen 
hafen liegenden Schiffes und ſtrich die Kombüſe, weil er 
während der Fahrt keine Zeit dazu hatte. 

Kaum war er damit fertig, löſte die Wache auf dem 
Schiff die Taue, und der Dampfer legte ſich gemächlich an die 
andere Seite des Haſenkais vor die Provianthalle. Die Arts 
geſtellten des Händlers brachten Pakete über Pakete an Bord, 
Körbe mit Broten wurden herangeſchleppt — und der Koch 
empfing alles mit einem Lächeln, als wollte er ſagen: 
Kinderchen, das habt ihr aber ſchön gemacht 

Nun, darüber wurde es Nacht — und wieder Tag. 
und bald waren die Ruheſtunden für die Beſatzung vergangen. 

„Ich muß doch für die Leute ſorgen“, ſagte Alexander 
zu ſeiner Frau, wenn er dann endlich nach der Arbeit eine 


Stunde nach Hauſe kam, „wenn ich es nicht tue, dann tut 


es keiner. 
* 


Alexanders ungewöhnlicher Eifer und ſein faſt reſtloſes 
Aufgehen im Dienſt, ſeine mütterliche Verwöhnung der 
Mannſchaft entſpragen einem ebenſo ungewöhnlichen als 
merkwürdigen Grunde: nämlich feiner hellen grünen Augen- 
farbe! Man muß einmal lange in die grünen Augen einer 
Ziege oder einer Schlange geblickt haben, um zu erfahren, 
welches Unbehagen einen ergreift, ſieht man erſt in die grünen 
Augen eines Menſchen. Im Volksmunde und vor allem aber 
in der Vorſtellung der Fiſcher bedeuten grüne Augen Un⸗ 
glück — nicht nur für denjenigen, der grüne Augen beſitzt, 
ſondern auch für alle anderen, die mit ihm zuſammen ſind. 

Alexander war es gelungen, das Mißtrauen, das ihm 
Kapitän und Mannſchaft zuerſt entgegenbrachten, zu zer⸗ 
ſtreuen; trotzdem hatte ihn niemals die Angſt verlaſſen, daß 
er eines Tages doch einmal ein Unglück heraufbeſchwören 
möchte. Als er vor Jahren mit einem Dampfer an den 
Schären der Lofoten geſtrandet war und die Beſatzung ſich 
nur mit großer Mühe gerettet hatte, war er nahe daran, ſich 
zu töten. Verloren ſie während einer ſtürmiſchen Fahrt einen 
Mann oder geſchah irgend ein Unheil an Bord, jo nahm der 
Koch im ſtillen die Schuld daran auf ſich. 

Kein beſſerer Koch fuhr jemals auf einem Fiſchdampfer, 
keiner ſorgte mit allen ſeinen Kräften mehr 
weniger als der Schiffskoch Alexander. Er war fünf⸗ 
undfünfzig Jahre, als er ſeine letzte Reiſe antreten ſollte, mit 
einem abgemagerten Geſicht, über das ſich die bräunliche Haut 
wie über einen Totenſchädel ſpannte, und mit Händen, die 
mehr Krallen als Menichenfingern glichen. Im Grunde war 


1 


und ſchlief 


er schon ein toter Mann, als er die Schuld an dem Tode 
feines einzigen Kindes vor dreißig Jahren als jein eigenes 
Vergehen empfunden hatte — und das nur, weil das Kind 
grüne Augen, die Augen des Vaters, hatte. 


* 


An einem Herbſtabend befand ſich der Fiſchdampfer 
„Blumenau“ auf ſeiner Fahrt nach der Murmanküſte einige 
Seemeilen über dem nördlichen Polarkreis. Es war eine 
Nacht, in deren Dunkelheit der Mann auf der Brücke keine 
zehn Meter weit ſehen konnte — nicht ein einziger Stern 
ſtand am Himmel. Mit gewaltigem Ziſchen fuhr die See auf 
hohen Wogen heran, überſchlug ſich brauſend und ſtürzte in 
dem Schein der Seitenlampen über die niedrige Reling 
auf das Deck. 

i Alexander taumelte in ſeiner Kombüſe von den un⸗ 
ruhigen Bewegungen des Schiffes, ſtand jedoch immer wieder 
ſeſt auf ſeinen dürren Beinen. Die weiße, hohe Mütze ſaß 
ihm faſt im Nacken, als er mit beiden Händen den großen 
Fleiſchtopf vom Feuer heben wollte, um ihn in den eiſernen 
Ring am Boden niederzuſetzen. In dieſem Augenblick hob 
ſich der Bug des Dampfers vom Anprall einer ſchweren See, 
und die kochende Brühe aus dem Topf ergoß ſich in Alexanders 
Geſicht. Betäubt von dem Schmerz hielt er einige Sekunden 
den Topf ſchwebend über dem Feuer, dann ließ er ihn ſtöh⸗ 
nend in den Eiſenring nieder. Faſt erblindet taſtete er in 
1 51 kleinen Schrank hinter ſeinem Rücken nach der Mehl⸗ 
üchſe. 

Da erſchien in der Tür zur Kombüſe die in einen vom 
Salzwaſſer glänzenden Olmantel gehüllte Geſtalt des erſten 
Steuermanns, deſſen Wache um Mitternacht begann und der 
nach ſeinem Tee verlangte. Als er das vom Mehl weiß⸗ 
gepuderte Geſicht des Kochs ſah, lachte er zuerſt laut auf. 
Alexander bat ihn, noch einen Augenblick zu warten. „Be⸗ 
kommſt deinen Tee, mein Lieber“, ſagte er beinahe flüſternd, 
ſo ſehr ſchmerzte ihn jede Bewegung ſeiner Lippen. Furcht⸗ 
bar ſahen ſeine grünen Augen in dem weißen Geſicht aus, 
unwillkürlich trat der Fiſcher einen Schritt zurück vor diſem 
Weſen, das ihn plötzlich an ein Seegeſpenſt erinnern mochte. 
Der Koch ſah den Schrecken in den Augen des Steuermanns, 
und während er ſich an ihm vorbeidrängte, um die Teekann 
an Deck auszugießen, ſagte er beinahe flehend: 

„Es iſt nichts, Steuermann ... die verdammte See 
der Topf, weißt du, heiß, kochende Brühe ... iſt aber nichts ...“ 
Und wahrhaftig verſuchte er noch ein Lächeln, das aber ſein 
Geſicht noch grauſiger werden ließ. Dieſe Worte und das 
Lächeln waren das letzte, was der Koch auf der Welt einem 
Lebenden gegeben hatte. Kaum, daß er den Lichtſchimmer 
mit ſeinen verbrannten Augen zu ſehen vermochte, der aus 
der Lampe das Hinterſchiff beſchien, ging er, allein durch Ge⸗ 
wohnheit mit dem Schiff vertraut, durch den Gang und zur 
Tür, die zum Bootsdeck führte. Gerade als er ſich vorbeugte 
und hinaustrat, um die Kanne auszuleeren, hörte er das ihm 
wohlbekannte Ziſchen einer ſich überſtürzenden Woge, der von 
Seeleuten der Name „Rasmus“ gegeben wurde. Alexander 
fuhr zurück — aber es war ſchon zu ſpät. Wie eine weiße 
Fauſt ſchlug ihm die giſchtige See ins verbrühte Geſicht und 
warf ihn auf das Deck. Das Schiff ſenkte ſich nach hinten, 
neue Waſſer ſtürzten in den engen Raum zwiſchen Reling 
und Aufbau, und Alexander fühlte ſich wie ein Kind empor⸗ 
gehoben und hinausgetragen. Beide Arme hochgereckt, hielt 
er in der einen Hand noch die leere Teekanne feſt. 


Der Alte Fritze. 
5 Anekdote von Chriſtine Holſtein. 


Anno 1777 berlebte der alte König ſeinen Geburtstag 
einſam in Potsdam. Er hatte ſeine Regierungsgeſchäfte er⸗ 
ledigt und mit einigen alten Generalen zur Tafel geſeſſen. 
Am Abend lag er in ſeiner gewohnten militäriſchen Uniform 
auf einem harten Sofa, mit einer hellblauen Decke zugedeckt, 
den Hut auf dem Kopfe. Mit ſeinen großen Augen blickte er 
ſchweigend nach dem Fenſter, an dem einzelne Flocken vor⸗ 
überwirbelten. Nur ſeine kleinen Windſpiele waren um ihn 
Dann zündete der Kammerdiener einige Lichter an, und der 
König ſaß am Kamin und las in den Philoſophen. 

Seine Berliner aber feierten luſtig und mit großem Ge⸗ 


triebe. Den ganzen Tag waren ſie mit ſeuerroten Backen und b 


gleichen. Abend wurde der gemaßregelte Dobbelin 


Naſen auf den Beinen. Die Wache zog auf. Die Militär⸗ 
muſik ſpielte Märſche. In den Gaſthäuſern ſtrömte es aus 
und ein. Man ſtärkte ſich an friſchen Pfannkuchen und 
heißem Punſch, dann ging man wieder auf die Straße, um die 
Illumination der Stadt zu beſehen oder ſeine Schritte zum 
Berliner Theater zu lenken. 

Dort wurde ein Stück aufgeführt, in dem die Geſtalt des 
Königs zum erſtenmal als „Alter Fritz“ äber die Bühne 
ging, in ſeiner blauen Uniform, mit dem Dreiſpitz auf dem 
Kopfe und dem Krückſtock in der Rechten. Das Volk jubelte 
und klatſchte wie toll. ; 


Nur einer ſaß finſteren Angeſichts in feiner Loge und 
rührte keine Hand. Es war der Kommandeur des Garde⸗ 
Grenadier⸗Botaillons, Oberſt von Scheele. Er murmelte ein 
zorniges „Unerhört“ in ſeinen Schnauzbart und verließ 
geräuſchvoll die Loge, denn er fand eine Beleidigung der 
Majeſtät darin, daß der große König hier ſo ſchlechtweg „der 
Alte Fritz“ tituliert wurde. 

Der gute alte Theaterdirektor Dobbelin, dem man das 
brüske Weggehen des Kommandeurs hinterbrachte, war 
beſtürzt. Allein das Schlimmſte kam noch. Bereits in früher 
Morgenſtunde hielt ein geſchloſſener Wagen vor dem Dobbe— 
linſchen Hauſe, und der Direktor wurde wegen Majeſtäts⸗ 
beleidigung abgeführt. Ungehört verhallte das laute Jammern 
der Seinen. 

Am nächſten Tage ſaß der König in ſeinem Arbeits- 
zimmer. Befehle wurden ausgegeben, Verordnungen er⸗ 
laſſen, nun kam die Durchſicht der Geſuche und Bittichriften 
an die Reihe. Es war dies eine Arbeit, der ſich der König 
mit einem gewiſſen Behagen zu unterziehen pflegte, und 
während er ſeine Randbemerkungen niederkritzelte, zuckte des 
öfteren ein Lächeln um feinen feinen, ſeſtgeſchloſſenen Mund. 
Heute befand ſich unter den Bittſchriften ein flehendes 
Schreiben der Dobbelinſchen Famil e. Der König ſchüttelte 
langſam das Haupt. Dann fertigte er ein Papier aus und 
gab es der Ordonnanz zur ſofortigen Beſorgung. ah am 
ſeiner 
Familie zurückgegeben. 

Der Befehl des Königs, den Theaterdirektor ſogleich auf 
freien Fuß zu ſetzen, ſchloß mit der Außerung: „Der Scheele 
muß Roßbach und Torgau nicht mitgemacht haben, ſonſt wüßte 
der, daß ich ſchon vor zwanzig Jahren der Alte Fritze hieß, 
und jünger wird man mit den Jahren nicht.“ 


„Nicht wahr, Liebling, es bleibt unter uns d!“ 
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